森見登美彦氏は「うーん」と唸っている。
そして、まるで試合前のボクサーのように座っている。
「そんなことより！そんなことより！」
一日に一匹ずつ発生する小さな締切朝日次郎が、登美彦氏のまわりを飛び跳ねている。
「筆のすすみ具合はどうなの？ねえねえ、どうなの？」
登美彦氏は眉間を指で押さえる。「待て」
「ねえねえ！」
「待てというのに」
登美彦氏は録画しておいた「あらびき団」を観ている。
登美彦家ではついにブルーレイレコーダーDIGAを購入したのだ。
もちろん、この素晴らしい文明の利器を導入した最大の目的は、
神山監督の「東のエデン」を観るためである。
「それにしても、まさかアニメで『ジョニー』という言葉を（人名の意味以外で）聞くことになろうとは。。。」
登美彦氏が真剣に「東のエデン」を観ていると、
締切次郎がうろうろする。
そして「朝日新聞の果糖さんに言いつけるから！」などと言う。
「言いつけたければ言いつければいい」
登美彦氏は開き直った。「果糖さんなんか怖いものか」
「またそんな風に強がるんだから！」
「いいのだ」
「原稿が間に合わなかったら、果糖さんに書いてもらうから！」
「なに！」
「オ○○イとか○ッパ○とか、そういうことをたくさん書いてもらうから！」
「それは、すでに、たくさん書いた。もうじゅうぶん。。。」
「それよりも、もっともっと、たくさん書いてもらうから！」
「いくらなんでも、それはまずい」
登美彦氏はやむを得ず机に向かう。
そうしてもやもやと考える。
「アッ！」と言う。
ここで読者の方々にお知らせである。
七月頃、人前で話すのが苦手な登美彦氏が人前に出て喋る。
すべては次女のためかと思いきや、それだけではない。
理由は以下の場所へ行けばおわかりになるだろう。
お知らせ（集英社のサイト）
http://www.shueisha.co.jp/morimi/
「どうも申し訳ございません。色々な意味で！」
登美彦氏はぶつぶつ言う。
そうして気がつくと、妻と締切次郎が部屋の隅でくるくる踊っている。
「分かったから！」
登美彦氏はまじめに机に向かう。
「分かったから静粛に！」
